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Jardin d'amour

I. Le réveil  
Xavier se réveillait tout doucement, les rayons du soleil commençaient à filtrer à travers le store. Il 

s'étendait de tout son long, c'est-à-dire 1m40 à un poil de chameau près. Ses pieds commençaient à 
toucher le bout du lit, et il passait bien 10 minutes tout les matins à se passer les barreaux entre les 
orteils.
« - Xavier dépêche-toi, ta grand-mère est déjà là et tu n'est pas prêt. »
L'horloge affichait 5h30 du matin alors qu'un « Oui maman » s'extirpa avec difficulté des entrailles de 
l'oreiller. Un pied, puis l'autre, Xavier mettait la machine en route. Ses yeux clignèrent, son esprit se 
retrouva, le jour tant attendu était enfin là: direction la salle de bains. Il monte sur sa petite estrade pour 
arriver au robinet et commence sa toilette comme un grand. Il était déjà bien organisé pour son âge et il 
ne tarda pas à descendre déposer des gros poutous à toutes les joues qui se tenaient devant lui. Sa mère 
était fière de lui, et sa mamie s'essuya la joue d'un revers de main. 

II. Mamie!  
Mamie avait soufflé ses 65 bougies le mois dernier. Elle était aux côtés d'écureuils, de renards, de 

colibris, de chevaux, etc... dans la prairie qui bordait sa maison. Une table avait été installée pour la 
famille et les amis mais beaucoup d'entre eux eurent un rendez-vous chez le coiffeur ou chez le dentiste ce 
jour-là. Le festin ne fut pas perdu pour autant, car ses autres amis à quatre pattes s'en étaient chargé 
joyeusement. Ce n'est pas qu'elle était méchante, mais on ne pouvait nié son fort caractère. En fait depuis 
toute petite avec les animaux, elle avait nourri pour eux une forte amitié et avait d'un autre côté délaissé un 
peu sa famille et ses amis. Pourtant, Xavier avait toujours été attiré par cette grand-mère irascible. Elle 
était parfois rustre, parfois dure, mais qu'est-ce qu'elle était drôle! En fait Xavier partait tout les ans passer 
ses vacances avec les animaux et grand-mère. Elle lui apprenait comment construire une cabane, comment 
traire une vache, comment nourrir les lapins, ou encore comment reconnaître des champignons. Il revenait 
alors à la ville la tête pleine d'aventure, de rêves, de souvenirs et d'amour. Grand-mère se réjouissait de 
profiter d'un tel compagnon à chaque été. Tout deux étaient devenus très complices. Elle lui avait même, 
depuis quelques années, réservé sa chambre d'ami, autant dire que depuis ses 3 ans Xavier avait trouvé une 
deuxième maison. Un petit coin de paradis, un petit village où il a vécu ses premières expériences, où il a 
eu son premier amour, ses premières blessures,... Mamie était donc devenue sa confidente, sa meilleure 
amie, sa mamie chérie. Xavier semblait vraiment être le candidat idéal, grand-mère en était persuadé. Ce 
secret qu'elle avait si bien gardé avec son défunt mari allait enfin trouvé un nouvel élan, un nouveau 
propriétaire. Xavier allait enfin être lié profondément aux racines de cette terre, pour le meilleur comme 
pour le pire.  

III. Orage  
Les cicatrices et les bleus passaient sur Xavier, c'était un petit garçon plein d'énergie. Mais dans le 

même temps, les rides avaient rattrapé le sourire de sa mamie. Elle perdit pied un sale jour d'octobre, un 
jour d'orage, ou plutôt une nuit. Les nuages roulaient sur leur ventre en grondant, elle, rendait son dernier 
souffle, un éclair frappa la maison de Xavier. Le lendemain, tout le monde était abattu, Xavier resta 
couché tout la matinée, étrange! Ses parents préférèrent le laisser dormir avant de lui apprendre la terrible 
nouvelle. 12h08, on entendit un gros bruit venant du dessus. Les parents accoururent pour voir l'endormi. 
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Il était tombé de son lit, l'air hagard, tout en sueur. Sa maman le releva doucement et l'emmena à la salle 
de bain pour lui rafraîchir les idées. 

IV. Un rêve post-monitoire  
Un peu plus tard, Xavier se réveilla pour de bon, tout habillé, il descendit prendre son petit déjeuner et 

ne trouva pas son papa. Pourtant il avait tellement hâte de lui raconter son rêve, et de lui dire qui il avait 
vu cette nuit. C'est alors que la porte du jardin s'ouvrit, son père entra, il avait les yeux tout rouges et 
fuyait le regard de son fils. Un lourd silence résonnait dans la pièce, la machine à café se mit alors en 
branle. Xavier finissait ses céréales, et d'une bouche encore pleine:

« - Bon'our pa chéri, t'es fait mal?
- Non Xavier, ne t'inquiètes pas. Et toi comment ça va? Je t'ai vu tombé et t'étais tout en sueur. Tu 
n'aurais pas fait un vilain cauchemar?
- Oh papa, tu sais j'ai fait un beau rêve en fait! Je me suis retrouvé dans la prairie avec mamie, c'était trop 
bien. »

Le père ne voulait pas montrer sa tristesse, mais une larme coula tout de même pour mamie, sa maman.

« - Il faisait très beau, mamie m'avait emmené voir l'accouchement de Josie, sa jument. Mamie avait l'air 
paniqué mais elle s'en est occupée comme une chef. Ce n'était pas très beau à voir mais quand le petit 
cheval se redressa sur ses pattes, mamie s'est mise à pleurer, et moi aussi. Je ne sais pas pourquoi. 
- Tu as de la chance, dit son père. Tu sais, mamie m'avait aussi fait pleurer quand j'avais ton âge en 
m'emmenant voir la naissance de Josie.
- Oh, ah bon!? s'exclama Xavier. Nous, après, on a bien installé la Josie et Nicolas, c'est comme ça qu'il 
s'appelle. Et on est reparti avant qu'il fasse nuit, main dans la main, avec mamie. Elle était encore habillée 
avec son vieux tablier bleu, elle était belle. Sur le chemin, on s'est reposé au bord d'un bois, à l'ombre. 
Mamie voulait qu'on parle, alors on a parlé.
- Ah! Et qu'est-ce qu'elle voulait te dire?
- En fait, tu vois, elle voulait me prévenir qu'elle allait partir un peu. Elle voulait aller revoir papi qu'elle 
m'a dit. Je l'ai pas cru. À ce moment la pluie est arrivée, alors on est resté à l'abri plus longtemps. Après, 
elle m'a parlé de toi, papa.
- Oh Xavier, t'es pas obligé de tout me dire.
- Elle m'a demandé de te dire qu'elle t'aime fort, qu'elle t'embrasse et que tu lui manquerait. Elle a dit 
d'autres choses alors j'ai tout noté sur une feuille pour ne pas oublier mais elle est restée dans le rêve. Dis, 
tu ne m'en veux pas, hein, papa?
- Non fiston, c'est gentil de t'être souvenu d'autant de détails, bégaya son père qui avala son café bouillant 
malgré lui. 
- De toutes façons, j'avais pas le choix , mamie m'a fait répété plein de fois et elle m'a dit que si j'oubliais, 
j'aurais plus jamais de desserts.
- Ne t'inquiètes pas. C'est bien maman ça, le rassura-t-il pensivement. Et après, tu t'es réveillé?
- Non pas encore mais j'ai presque fini papa. Alors, après on est parti dans le bois, il continuait à 
pleuvoir, elle disait qu'on allait prendre un raccourci mais en fait on a marché longtemps. On est arrivé 
jusqu'à un gros rocher. Et là mamie s'est assise et m'a pris sur ses genoux. Ensuite elle a cueilli un fruit, il 
était très bon. Je sais pas ce que c'était, mais je me souviens que c'était blanc et sucré. Dis, papa tu 
pourras en ramener à la maison?
- Et bien, si tu ne sais ce que c'était, ça va être dur d'en trouver, mais je regarderais quand même. Bon, 
allez, continue ton rêve, dis moi la suite.
- Je me souviens plus après papa. À ce moment c'est tout noir dans ma tête. J'ai entendu un gros éclair à 
côté de la maison, ça m'a réveillé, je crois que j'ai redormit et maman est venue parce que je suis tombé. 
Là je sais que je rêvais plus.
- Non mon chéri, après tu ne rêvais plus. Quand on t'a entendu tomber on a eu très peur, avec maman. En 
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tout cas, ton rêve était bien n'est-ce pas? Mais c'est bizarre.
- Pourquoi papa?
- Et bien, mamie, ma maman est vraiment partie cette nuit, elle a rejoint mon papa.
- Oh, et moi qui la croyait pas, fit Xavier, à la fois triste et déçu. Alors elle est partie, se répéta-t-il. Mais 
tu sais, je suis sûr qu'on se reverra tous un jour, ne t'inquiètes pas mon papa chéri.
- Oui, sûrement... » 

Voilà, c'était dit, et ça avait été plus facile que prévu, tant mieux. Xavier n'avait pas l'air très surpris ni 
très déstabilisé. Peut-être n'avait-il pas compris, finalement. Ou peut-être faisait-il semblant, pour son 
père? 

V. La main verte  
Quelque temps plus tard la vie reprit ses petites habitudes. Xavier avait poussé d'un coup alors il avait 

eu droit à un nouveau lit! Sa maman allait bien, elle s'était mise en tête de s'occuper du jardin pour faire 
plaisir à mamie qui aimait tant la nature. Elle était très étonnée parce qu'elle savait qu'elle n'était pas très 
douée et pourtant tout poussait merveilleusement bien, et vite. Même les plantes d'intérieur, toutes 
flétries et fanées avaient retrouvé une seconde jeunesse. De son côté, le père reprenait doucement du poil 
de la bête. Lors de la cérémonie d'enterrement, il avait même retrouvé son frère avec qui il n'avait pas 
reparlé depuis 10ans, un bien pour un mal, la vie est comme ça. Xavier aimait bien aller dans le jardin 
aider sa mère. Il avait un talent certain; il plantait, arrosait, et presque comme par magie tout poussait 
superbement bien. Presque rien d'anormal, jusqu'au jour où il s'endormit à même la pelouse. Une heure 
plus tard, sa mère revint le trouver dans la même position. Les bras et les jambes de Xavier étaient 
devenus complètement invisibles. De longues herbes l'avaient entouré délicatement. Il était recouvert, 
comme embaumé, il était également entouré d'une petite troupe d'écureuils, de chinchillas et de plusieurs 
autres animaux. Sa mère tenta de s'approcher, les petits protecteurs la laissèrent passer mais tout en 
gardant un oeil sur Xavier. Elle s'agenouilla et le réveilla, quelques efforts plus tard il parvint à se 
dégager. La petite troupe poilue repartit à ce moment d'où elle était venue, par les quatre coins du jardin. 
Sous lui, la pelouse avait poussée incroyablement, elle était aussi plus verte et ici et là des petites fleurs 
aux pétales noires étaient sorties de terre. Sa maman ne put s'empêcher de pousser un cri devant ce 
spectacle ahurissant. Son père accourut mais ne trouva rien de mieux à faire que de fixer le sol. 

VI. Dernier cadeau  
Un peu plus tard, Xavier s'était installé dans le fauteuil et refaisait doucement surface. Il distinguait la 

voix de ses parents à travers la porte de la cuisine. Lui se sentait apaisé, serein. Il décida d'aller jeter un 
coup d'oeil à ce qui inquiétait tant ses parents. C'était encore là, à côté des rosiers de sa mère. Les fleurs 
noires dansaient sous le vent. Xavier alla les rejoindre et s'installa à côté, comme une mère veillant sur 
ses enfants. Sa maman l'aperçut à travers la fenêtre, son père la prit alors dans ses bras et ils restèrent 
ainsi à l'épier. Quelque chose avait changé, leur fils semblait posséder un don et il venait de se 
manifester. Tout les deux ne pouvaient qu'avoir une pensée pour mamie, leurs liens avaient été si forts. 
Après quelques minutes et l'apparition de nouvelles pousses à pétales noires, Xavier rentra à la maison le 
plus naturellement du monde et alla jouer dans sa chambre. La petite famille passa le reste de la soirée 
devant un jeu de société. Xavier avait gagné la partie, mais il était l'heure d'aller se coucher. Oui, presque 
tout allait bien, les parents étaient rassurés de voir Xavier en bonne santé. 
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VII. Un amour de grand-mère  
Passage par la salle de bains, Xavier se brossa soigneusement les dents et se mit en pyjama, puis il se 

dirigea vers le petit autel qu'ils avaient érigé peu après cette triste nuit. Deux petites bougies parfumées 
aux fruits des bois veillaient sur le visage d'ange de mamie, le tout entouré de plantes pour qu'elle puisse 
reposer dans son élément. Xavier s'approcha de l'un des pots et sentit une grande énergie le porter. C'est 
alors qu'une magnifique fleur, aussi bleue que les yeux de mamie, se dressa de toute sa beauté. Xavier 
était fier de lui, il était content d'avoir eu une mamie aussi fantastique. Même s'il ne savait pas comment, 
Xavier comprenait petit à petit que ce don était son dernier cadeau. Une preuve d'amour inestimable, et il 
comptait bien l'honorer aussi souvent que possible; pour sa grand-mère bien aimée. 
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